a70e0e77     

Визбор Юрий - Песни Делает Время



Юрий Визбор
Песни делает время
У нас была комната площадью в 12 метров, и жили мы в ней
впятером. Тетка моя, только что эвакуированная из блокадного
Ленинграда, откуда она присылала письма - "бейте коричневых
зверей!", вставала раньше всех и первая включала радио. Ровно в
шесть часов из черного бумажного репродуктора звучала песня -
тяжелая побудка военных лет: "Вставай, страна огромная! Вставай
на смертный бой!" И была она слышна и у соседей, и по всему
Панкратьевскому переулку слышна была, и по всей Москве, и по
всей стране 1942 года. С тех пор я не знаю песни, которая
оказывала бы на меня такое сильное действие.
Как человек, который имеет свое отношение к песне, меня
занимало, что в первом куплете "Священной войны" есть не очень,
как мне кажется, точная рифма: огромная - темною. Конечно,
рассуждал я, такой мастер, как Лебедев-Кумач, не мог этого не
заметить. Стало быть, у него были свои основания оставить эту
не совсем точную рифму ради какой-то более высокой цели. Какой?
Наверное, я не ошибся. Ради самого слова - ОГРОМНАЯ. Как
необычайно точно оно сказано! Сколько нужно найти в себе
поэтической силы, чтобы с такой меткостью, с такой фольклорной
простотой сказать в грозный год слово, так необходимое стране,
- будто зеркало перед ней поставить! Сколько уверенности
придавала эта строчка! Сколько серьезности и драматизма в ней!
Как дорога была для страны эта поэтическая находка, рождавшая
несомненное чувство личной сопричастности с судьбой народа.
Строчка... Всего одна строчка... всего одно слово.
Мне не кажется, что в один прекрасный день композитор,
собравшись вместе с поэтом, решают написать "настоящую народную
песню, которая не умрет в веках". Такая ситуация представляется
маловероятной. Песня пишется как современное злободневное
произведение. Годы испытывают ее на талант, на прочность
конструкции, на выживание. Десятилетия жизни делают ее
народной. В конце концов, "Подмосковные вечера" были написаны
лишь для спортивного документального фильма, а "Звездный флаг"
- будущий гимн США был сочинен его автором на обратной стороне
конверта под впечатлением пожара города Бостона, обстрелянного
с моря кораблями южан. Песня пишется сегодня, и если содержит
она в себе "гены", обращенные в будущее, завтра она прорастет в
новом своем качестве, не потеряв силы, но обретя мудрость.
Чилийский шансонье Виктор Хара, зверски убитый хунтой за то,
что он пел, и за то, что он пел, за год до смерти говорил: "Наш
долг дать народу оружие для борьбы против культурного
империализма, дать народу самосознание, чтобы он смог
отождествить себя с фольклором, который в конце концов и есть
подлинный язык нации..."
Наверно, в этих словах и сформулированы с предельной
краткостью задачи, стоящие перед песнями-трибунами,
песнями-публицистами, песнями-философами. В этих заметках я
позволю себе поделиться соображениями по поводу такого рода
песен, которые я слышал по радио и телевидению, встречал в
периодических изданиях.
Мы говорим, что время делает песни. Это верно. Но и сами
песни чуть-чуть делают время. Входя в нашу жизнь, они не только
создают ее культурный фон, но часто выступают как советчики,
выдвигают свою аргументацию в тех или иных вопросах, а то и
просто рассказывают. Они становятся "делателями жизни", как и
всякое иное высокое искусство. Если ехать из Набережных Челнов
по Мензелинскому тракту к строительной площадке КамАЗа, то в
ясную погоду за несколько километров можно прочитать на
горизонте слова,



Назад